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対談「溝口健二没後50周年記念」

村川 英

TheKenjiMizoguchi50thAnniversaryTalk
(June17,2006)

HideMurakawa

Firstsession

Filmscreening「Ugetsu」（KenjiMizoguchi）

Secondsession

LecturebyMasahiroShinoda(Filmdirector)

「TheworldofKenjiMizoguchi」

Thirdsession

TalkbyHarukoWakita(WomanofculturalMeritin2005）

andMasahiroShinoda(Filmdirector)

「Ugetsu」andwomensofthemiddleages

Abstruct

KenjiMizoguchidiedin1956.Thisprojectcommemoratedthe50thanniversaryofhisdeath.Masahiro

ShinodajoinedtheShochikufilmcompanyin1953.ForJapanesefilm,thatwasaveryimportantyear,seeing

thecompletionofYasujiroOzu’s「TokyoStory」,KeisukeKinoshita’s「AJapaneseTragedy」,andKenji

Mizoguchi’s「Ugetu」,andproductiononunderway,AkiraKurosawa’s「SevenSamurai」.Shinodaemphasized

overwhelminginfluenceofItalianneorialism forJapanesefilm makersatthattime.Heillustratedhow

MizoguchiwasinfluencedbyItalianneorialismbycomparingRobertoRossellini’s「Opencity」with「Ugetsu」

However,Mizoguchisteppedoutsiderealismbytakinghisleadcharacterintotheworldofthedepartedsoulin

styleofNohtheater.Mizoguchiblendedthisworldandtheworldbeyond.

HarukoWakitapointedoutthatwomenintheMiddleAgesweremoreactuallymorepowerfulthandepicted

inthefilmfromtheviewpointofthespecialistinMiddleAgeswomen’shistory.Villagecommunitieswere

abletofendoffinvaderssothatarmedforceswerenotabletoentervillagesuninvited.Alsoaresearcherof

Nohplay,WakitaappreciatedMizoguchi’sincorporationofancienttheatricalelementsintohiscinematographic

technique.

(Thistalkwasthesecond「FilmLecture」heldbytheMediaFacultyDepartmentofJosaiInternational

University.)



この原稿は2006年6月17日に東京紀尾井町キャンパスで開催した「雨月物語 溝口健二没後50周

年記念対談」をまとめたものである。第一部では映画『雨月物語』が上映され、第二部では映画監督

で、本校の客員教授でもある篠田正浩氏による「溝口健二の世界」の講演が行われた。第三部では「『雨

月物語』と中世に生きた女たち」のタイトルで、2005年度の文化功労者であり、本校の客員教授であ

る脇田晴子氏と篠田正浩氏の対談が行われた。この企画は、近年、「雨月物語」などの研究や批評が、

成立当時の時代背景を踏まえたものが少なくなり、その意味では篠田正浩氏から映画人の立場から

語っていただくこと、また中世女性史がご専門である脇田晴子氏から女性史を踏まえて語っていただ

きたいことなどもあって始まった。1953年に松竹撮影所に入った篠田正浩氏は1953年という日本映

画史と世界映画史の接点から「雨月物語」の持つ意味を問いかけてゆく。イタリアのロベルト・ロッ

セリーニ監督の「無防備都市」と「雨月物語」の比較検討。「無防備都市」は第二次世界大戦中、イ

タリア庶民の受けた悲惨な状況が描かれ、戦後の世界の映画界に大きな反響を起こした作品だった。

溝口健二の「雨月物語」は、略奪が横行した戦国時代を描きながら、溝口はこの作品に、第二次世界

大戦中の庶民の受けた悲惨な状況を反映したと言われている。篠田氏はそのことを踏まえながら、当

時、日本の映画人が「無防備都市」のリアリズムに圧倒され、また溝口がイタリア・ネオリアリズム

にいかに影響されたかを見て行く。アンナ・マニャーニが演じる庶民の主婦と、野武士に惨殺される

宮木を演じる田中絹代を比較しながら、溝口健二のすごさは現実のリアリズムの世界から主人公を死

霊の世界に誘い、人間の修羅を能形式で語り、現世と幽冥界が交錯する世界に到達したと評価した。

さらに篠田氏は溝口のリアリズムが宮木の「もののあわれ」の世界から、さらに京マチ子が演じた朽

木屋敷に住む若狭の亡霊の物の怪の次元まで行き着き、この次元の違いを能でいう前ジテ、後ジテと

見て「リアルで非情な眼が溝口健二の本質であったが、ドライに見てゆくうちに“もののあわれ”凝

視時間が画面を支配してゆく」と分析した。

脇田晴子氏は中世女性史が専門で「「雨月物語」と、中世に生きた女たち」の対談では溝口作品と

史実の違いを指摘した。「土器は女が作り、陶器（須恵器）は男が作る。古代、中世では、女の作っ

た土器を男が売りに出たり、土取り、薪運びなど力仕事をする。場面に設定された北近江では筑摩鍋

が有名で、女は筑摩明神の祭りにおいて、大きな鍋に自分と交わった男の数だけ小鍋を作って入れて

供えるという風習がある」こと。また当時の畿内と近辺は、村落や都市の共同体編成が強く、村はや

すやすと攻め込まれることはなかった。軍が勝手に村に入り、強奪されない仕組みが作り上げられて

いた。無力と思われていた村落の百姓や女たちは強かった」と指摘。また御自身も能舞台で舞う演者

であり、「能楽の中の女たち」の著書もある脇田氏は「雨月物語」の能場面を「能楽をはじめとする

古典芸能を持ってきたことは、この作品が古典芸能の伝統の上に立ち、その継承を踏まえて作られた

もの。姫君は王朝風の雅な姿で、のどかな越天楽今様の節で美しく舞う。そこへ戦国武将の亡霊を声

のみで表現する父君の謡を、能の囃子で聞かせるのは凄い。姫君の雅がこの世のものならぬことを能

楽の音で表現している」と、伝統を踏まえながら、映画手法に劇化した溝口監督の功績を評価した。さ

らに「こうした映画的な手法が秋成の「蛇性の淫」とは違った優美さ、「浅茅が宿」の戦乱の中の庶

民生活を描き、その両者を一人の男を媒介として繋いだところに、意外と戦後社会の歴史性を持つ。

出世や金儲けに狂奔する男立ち、平和を希求し、生活と子供を守りたい女、「浅茅が宿」にはなかっ
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た子供が加わっていることからも、それが伺える」と指摘。また、『雨月物語』で演じられる夢幻能

の構成から、また俗謡の意味からも映画の細部に込められた意味を解釈していただいた。

第２部 溝口健二の世界 篠田正浩

【篠田】 私は1953年に助監督になりました。初めて撮影所という門をくぐったんですけれども、

1953年という年に撮影所に行きましたら、小津安二郎監督が「東京物語」を作っておりました。先年、

お亡くなりになった今村昌平監督も、この「東京物語」でカチンコをたたいていらっしゃいました。今

村さんは１日４回飯を食うという大食漢で有名で、その食券をいろいろ職権乱用でひそかに今村昌平

に食券を配っていたのは、われわれ助監督室のデスクだったアキ子さんなんですね。この人を食券だ

けじゃなくて、奥さんにまでしてしまったんですね。（笑）

小津安二郎という人が一番最盛期の、もう今は世界史に残る「東京物語」を作っていました。この

年というのは、そればかりじゃありません。今日、皆さんにご覧になっていただいた「雨月物語」も、

この年に出ました。「地獄門」を衣笠貞之助監督が作られて、カンヌで賞を取られた。五所平之助さん

の「煙突の見える場所」も、この1953年です。成瀬巳喜男さんの「夫婦」、そして木下惠介の「日本

の悲劇」、その翌年には「二十四の瞳」もスタートしたと言えます。

もちろんその前年、1952年から、実は黒澤明が「七人の侍」を作ってまして、東宝が今や倒産寸前

という風評の中で、「七人の侍」の撮影がこの1953年に撮って、この54年にやっと封切ると。言って

みれば、日本が戦争の敗北によって喪失した文化伝統が、ようやく映画というメディアを通じてよみ

がえる契機が、しっかりと現れた。この最初のステップが1950年、黒澤明が「羅生門」で日本映画の

前衛的な位置を占めるものだと思います。

「羅生門」が出たことによって、平安時代が映画のモチーフに使えるというので、その柳の下のドジョ

ウで「地獄門」を作って、やっぱりジャン・コクトーがびっくりしてしまうというような、日本文化

に対する再生、ハイライトが、この50年代に一気に広がってきました。

私はこの時期、助監督でありまして、この53年から54年にかけて、先ほど言いました今村昌平、

鈴木清順、中平康という人も助監督で、さらなる先輩が小林正樹、野村芳太郎という人たちなわけで

すね。だから、わが松竹大船撮影所の家父長、ゴッドファーザーは小津安二郎。その下に、渋谷実、

木下惠介、中村登、川島雄三という人がいましたから、もう言ってみれば日本映画のいろんな個性の

映画表現の美術館、博物館、動物園とでも。（笑）動物園が一番似つかわしい形容かと思いますけど。

珍獣から猛獣、もう監督、俳優、全部もう私の眼前にやってまいりました。

私自身、この「雨月物語」を見たときに大変な衝撃を受けた。このときはまだ23歳の、少年の面影

をまだ残していた（笑）青年になったばっかりなんですけれど、私は美空ひばりさんのロケで、カチ

ンコを打っていましてね。「お兄ちゃん、しっかり打ってね」なんて言われたんです。（笑）まあ、水

商売になったなあと思った最初の実感でした。

ロケーションした場所が横浜なんですね。戦災ですっかり焼け野原で、荒涼たる伊勢佐木町で、靴



みがきに扮した美空ひばり君の物語を、ミュージカル仕立ての映画でしたけど、それが助監督として

私の初仕事だったんです。

そのときに横浜の大桟橋から、朝鮮戦争に向かうフリゲートがどんどん、出港していくんですね。

すると、アメリカのブラスバンドが「星条旗よ永遠なれ」を演奏しているわけです。それが風のまに

まに、この横浜の焼け跡を抜けて、われわれのロケ現場の耳まで届くと。そういう中でカチンコを

打って、そして見たばかりの「雨月物語」の世界が私の中で交差しまして。日本というのは、どうし

てこんなに複雑な構造を持っているのか。もう常にヨーロッパとアメリカ、西欧と日本という２つの、

二項対立が、もうしっかりと私たちの時代の中にありました。

そういう中で、アメリカ映画というのは戦前から、小津安二郎の映画のプロットには、アメリカ映

画からの引用があったと思います。今、盗作の映画は至るところでありますけど、芸術は全部盗作で

始まるというのもひとつの信念でありまして、もう日本人が日本の映画を作るということは、コロン

ビア映画のコメディー、都会映画のコメディー、あるいは親子の物語なんていうのをアメリカ映画か

ら学んで、日本人はいかに近代化した昭和という時代の中で「ソフィステケート」。50年代の松竹大船

撮影所の流行語の１つに「ソフィステケート」という言葉がもう入っていましたから、活動屋がこん

な言葉を使うのかと。それはもう絶対アメリカ映画の影響を受けていたと思うんですね。

それに反して京都。京都は千年の都ですから、溝口健二がいる京都は、なかなかソフィステケート

にはいかなかったろうと思うんですね。そういう意味で、もうがんじ絡めになっている京都に伝わる

平安、もうその前の奈良時代から考えていいでしょうね。平城、平安、そして江戸。もうその間にも

のすごい室町、鎌倉の武士政権、お公家さんを作る文化と違う文化を体験していると。そういうもの

が、京都、太秦を中心として、活動屋の中に流れ込んでいたんですね。

昭和という時代に、京都の時代劇はどんなヒーローを生んだかというと、阪妻の「雄呂血」とか、

大河内伝次郎の「丹下左膳」に代表されるように、アウトサイダーな主人公になったんですね。今で

言うと差別語とされていますけど、片目、片腕の丹下左膳というフリークな主人公になるというのは、

いかに昭和の初期、言ってみれば二・二六事件、1936年のベルリンオリンピックの夏がありましたけ

ど、その年の冬に起きた二・二六事件の暗部を背負った丹下左膳などのアウトローに人気が集まって

いたのです。

ところが第二次大戦に負けますと、大河内伝次郎も市川右太衛門も片岡千恵蔵も、もうアメリカの

占領命令で、絶対に武士道を演じてはいけない。復讐劇、仇討ちをやってはいけないことになりまし

た。上演できるのは、愛欲のラブストーリーだけであると。もう歌舞伎も「忠臣蔵」が上演できない

という中で、溝口健二はある意味でほっとしたんじゃないかと、私は思っているんですね。

と言いますのは、溝口健二は、真山青果の「元禄忠臣蔵」という原作で、戦争中、国家総動員映画

として「忠臣蔵」を作っているんですね。主君のために命を投げ出す物語ですけど、もうこれは戦争

中ですから、主君のためじゃなくて、天皇陛下のために命を投げ出すという勤皇思想がちゃんと下敷

きになって、作られていくわけですね。

この真山青果の原作は時代考証を重ねたリアリズムに基づいた演劇でしたから、それを映画にした

溝口健二は、プロデューサーにこう言ったんですね。「絶対に討入りはやりませんよ」と。プロデュー
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サーいわく、「討入りのない忠臣蔵なんてあり得ない」と。「それならば、私に本当に人を殺してもい

いですか」と、プロデューサーに言ったんですね。プロデューサーは返答ができなかった。時代劇を

やっていまして、電柱が映りますね。するとあの電柱を切れと命じたのは溝口健二ですから、本当に

人を斬るかもしれないと。（笑）そのくらい裂帛な勢いで、溝口健二はリアリズムに徹して「元禄忠

臣蔵」を作ったんですね。全然人を殺さない溝口健二は、男女の愛欲を映画にしてきたから「元禄忠

臣蔵」でも初めて人殺し、浅野内匠の切腹も見せない映画になってしまいました。

「雨月物語」というものは、大映というところでこれが作られた一番大きな原因は、多分黒澤明の

「羅生門」にあったと思うんです。平安期ものはこれまでの時代劇の江戸情緒から離れて、ドライに三

船敏郎という人間、京マチ子という女優が、戦後の日本の新しい精神風土の中から生まれ、世界に共

通するキャラクターとして登場できたという現実をしったのでしょね。

そういう中で、あのころの映画人、私なんかも駆け出しの映画人でしたけれど、演出を職業とする

人々がものすごく影響を受けたに違いないのは、戦後間もなくロベルト・ロッセリーニ、ビットリオ・

デ・シーカの２人が登場しましたイタリアの映画でした。戦後のイタリア映画というのは、ナチスに

やられ、そして連合軍に占領されて国土が荒廃していました。そういう中で、イタリアの映画作家た

ちはものすごくリアルにドラマを作ると。

ハリウッドにはすべての戦争、1930年代の「風と共に去りぬ」に代表される大スペクトルでアメリ

カ映画は資本に任せ、イタリアの監督たちは、ゲリラ戦術に出たんですね。本当にナチスがローマを

占領している光景を、ロベルト・ロッセリーニは手持ちキャメラでそれを写して、それを自分のドラ

マの中にはめ込むということであって、ドラマ全体がものすごくリアルなレベルが、今までの映画の

リアルさ、それはニュース映画では知っているリアルさはあったんですけど、ドラマの中にニュース

と同じくらいのリアリティーが、イタリア映画によってもたらされた。

それは今まで撮影所で作ってきた、予定されたストーリー、そして予定されたエンディングに向

かっての演出のシステム、脚本のシステム。そういうものを覆すような衝撃が、このイタリアン・ネ

オ・リアリズムにはあるんです。

「雨月」も例外ではありませんでした。まず、この1950年代の日本映画が、イタリアン・リアリズム

にどういうふうに影響を受けたかということで、私の「雨月物語」の授業の開幕にしたいと思います。

で、見てください。

【篠田】 レイプされる女の人が、泥田に草履を残し。

（ビデオ） 子供（源市）を背負った宮木が野武士に襲われるシーン。

（野武士） おい、食らうものをくれ。のう。

（宮木） 無理です、そんな。

（野武士） おお、おお、あった。あった。

（宮木） これは、これは子どもの食べ物でございます。どうぞ、許してください。

（野武士） どけ。のけ。殿、殿ありました。

【篠田】 戦国時代ですから、敗れた君主もいるわけですね。彼らは略奪を繰り返しています。溝口

健二のこの長いショット。もう槍の一刺し。このころの田中絹代さんの演技のこの持続力というのは、



溝口健二の持続力と拮抗して素晴らしいショットになっていくと思います。

この辺を見ますと、彼女を刺した野武士たちが、取り上げた食料を向こうで食っています。こっち

は、もう命も絶えなんとしています。これを同じカットの中で撮る。同時に見せるというこの突き放

しようというのは、今までの日本映画のアングルでは全然考えられなかったですね。

このショットのひとつの例に、ジュールズ・ダッシンという監督がいまして、「裸の町」というの

で犯人がですね。ちょっと止めてください。「裸の町」というので、犯人がマンハッタンのニューヨー

クのブリッジの橋げたを登って、追い詰められて登ってきます。キャメラがそれに連れて高度を上げ

てくると、犯人の下でテニスコートでテニスをしていると。こっちは命懸けで逃げているのに、テニ

スコートが見えるという素晴らしいコントラストコメントがありましたけれど。

今のリアルな溝口健二は、もうとっても平安時代の美しい物語の世界とは違って、本当に地面にま

みれて、キャメラがはうようにして眺めている。あの野武士と殺される母親との関係というのは、も

う実にこのイタリアン芸術の、あるいはアメリカのジュールズ・ダッシンと呼ばれるアバンギャルド

たちが、ニュース映画によって触発されて、ドラマ、劇映画の中でいかに新しいリアリティーを獲得

するかという努力がありました。その一番大きな影響を受けたのが、ロベルト・ロッセリーニの「無

防備都市」という映画のワンショットをお見せします。どうぞ。

（ビデオ） ファシストが銃を突きつけてアパートの住人を狩り出すシーン。

（ファシスト） 上へ行って、住民を全部中庭に連れてこい。反対側もだぞ。１人も残すな。

（青年） 見つからないさ。ピナに言うな。

（ファシスト） 何してる？

（女門番） 荷物を。

（ファシスト） 出ろ。荷物はわれわれが見てる。

（女門番） そうだったわね。

【篠田】 次のカットを見てください。こういう余裕があるんですね。

（ビデオ）集められた女たちの脚をファシストが見上げてニャッと笑う。女たちの群れに近づいて来

たドイツ兵の一人がピーナにちょっかいを出し始める。にらみつけていたピーナ、突然、視点を一点

に集める。道路の向こう、フランチェスコが両腕をナチに押さえられ、身をもだえながら引きづられ

て来る。

押さえようとしたドイツ兵の手をふりもぎり、ピーナは列を飛び出す。

（フランチェスコ） ピナ。来るな。

衆人の中をピナはトラックを追ってゆく。突然、三発の銃声。ピーナはコンクリートの上

に卒倒する。

（マルチェロ） ママ。

【篠田】 今、ご覧になっていただいたように、ラテン民族と日本民族はいかに血液が違うかという

のは、この映画のわずかな断片を見ただけでも、皆さんはお分かりいただけると思うんですけど。こ

の射殺される、自分の夫がナチスに捕まってしまった。殺される田中絹代さんと、こっちはアンナ・

マニャーニですけれど、同じ女性、母親でも、ラテン民族と日本民族の母親の姿。これは社会、文化
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というものが、女性というものの造形が、こういうふうに差異を持つというのに対しても、データと

してこの分析をするのも、大変興味深い話なんです。

この映画を見て、ハリウッドでトップスターであったイングリット・バーグマンは、ハリウッドの

名声を投げ打って、ロッセリーニの下に走りました。バーグマンは旦那さんがいたのにもかかわらず、

ロッセリーニと関係を結んだということで、プロテスタンティズムのハリウッドは彼女の復帰を許さ

なくて、彼女はその後長い間、ヨーロッパをさまようことになりました。

こういうふうにして、溝口健二の1953年は、いかにリアルに映画を描くか。ソフィステケートとい

う作り方からリアルにというふうにトレンドが、撮影所も大きく動いたんですね。でも、溝口健二は

やはり日本の伝統文化というものに対する大変な恐れと、そしてその力を信じていたと思います。

それは、日本が滅んでも、日本人が消えない限り日本は滅びない。もう権力では、政府がぶっつぶ

れようと、敵国に降伏しようと、日本は、日本人として自分は生き延びたという実感が、この50年代

になるとようやく私にも戻ってまいりました。私の敗戦は中学３年で14歳でしたけれど、もう大学を

卒業してこの撮影所に入って、職業として映画を選んでいきますと、明らかにわれわれは映画を通じ

て日本人とは何か、日本とは何だ、日本人はどこへ行くのかという根本的な問いに、映画で答えな

きゃいけないと考えるようになったんですけど。

目の前では「君の名は」であるとか、「からたち日記」であるとか、いろいろメロドラマがいっぱ

い流れている中で、先ほどのような映画も作られて、次にとうとう日本映画の黄金時代を象徴する「七

人の侍」に到達する前夜であったわけですね。

その中で溝口健二は日本の絵巻物という文化伝統を、自分の監督としてのポジショニングを選んだ

と思うんですね。絵巻物をぐるっと開いていく。多分、雨月物語という物語という言葉に、溝口はこ

だわったんだと思うんです。物語と言えば絵巻、皆さんはすぐ『源氏物語』というのを思い浮かべま

す。それで『源氏物語』というのは本居宣長によって、その文学的精神は「もののあはれ」というこ

とを言ったわけですね。物語の物というのが一体何かということになりますね。

もののあはれ。私が今、ここに立って75歳の老醜をさらして、もののあはれを皆さんは感じていた

だけますでしょうか。（笑）ところが上田秋成というおっさん、これは大阪の人ですから、もっとそ

んな紫式部のように優雅な宮廷生活を送った人じゃないですから、もののあはれじゃなくて、物のけ

怪に（笑）取りついた。もののあはれという宣長の国文学的発想に対して、実は本来の古典主義者で

あった、上田秋成は、人間のスピリットというのはある永遠性を持って、それは精霊として再生しな

がら永遠に生き続けると。それがときにはお化けの形になったり、怨霊になったりと。

一番有名な物語でいきますと、上田秋成の『雨月物語』には、「白峰」というお話があります。崇

徳上皇が四国へ流されて、本当に自分を追放した京都朝廷と平氏を恨んで、地獄へ落ちていくんです

ね。西行法師が、葬られた崇徳上皇の庵の前へ立つと、もう全山が鳴動して、そこに幽鬼のように地

獄に落ちた崇徳上皇が現れたので、もうそんな恨み心はやめて早く成仏してくださいと、西行が一念

を込めてお祈りするという有名な「白峰」というのがございます。

この『雨月物語』は、上田秋成の「浅茅が宿」と「蛇性の淫」という２つのエピソード、物語を

くっつけたわけですね。両者にそれぞれの男のキャラクターがいたんですけど、これを１人の人物が



共有することによって、森雅之さんが素晴らしい演技をしたと思いますけれど。

この男は、言ってみれば怨霊の世界、ここでは女性が怨霊になるわけですけれど、この女性の持っ

ている怨霊というのは、日本ではたくさん、お能になっております。この後で、そのことで脇田先生

からご高説をいっぱいお聞きできるから、ここは私が申し上げる段ではございませんけれど、絵巻物

の物語とそして日本では物の怪の物語ともののあはれの物語とが合奏するのです。

今のロベルト・ロッセリーニの、ものすごくリアルなイタリアン・レアリズムの描写を田中絹代さ

んに持ってくると、もののあはれになっていますね。ところがこの「雨月物語」は、もののあはれが

物の怪というもう一つの次元、お能でいきますと前ジテがあって後ジテがあるというように、田中絹

代さんの持っているリアリズムの後に、京マチ子さんの持っている物の怪が出てまいります。２人の

女性によって前ジテと後ジテが、実はこの映画の大きな見事な構成になっていまして、リアリズムの

世界に安住できなかった溝口健二が、『雨月物語』の物語という言葉に、本居宣長と上田秋成の２人

の文学者が、日本人の人間の魂の在り方、魂の光景というものをどうとらえるかという意味において、

この「雨月物語」はまさしく平安文化から徳川時代、江戸時代における文化、この両方を串刺しにし

てこの映画を作ったんではないかというふうに思います。

先ほど、田中絹代さんの母親が野武士に、餓狼のようになった野武士に殺される場面が持っている

あの素っ気なさ。あのリアルな、非情な目というものが、実は彼の映画の本質だったんですね。人間

を実にドライに見ようと。でも、ドライに見ているうちにだんだん、だんだんもののあはれが物の怪

の世界に変化するまでキャメラが、キャメラがその内部に入ってくる。これが「雨月物語」における

私は長回しと呼ばれる溝口独特の凝視空間、凝視時間というものが、この画面を支配することになる

と思います。その結果、何に到達したかというのは、次の映像でご確認ください。

（ビデオ）

【篠田】 これは、観世栄夫さんが演じている道成寺ですね。白拍子と思われていた女性が、実は蛇

の化身になって清姫の怨霊と化す場面ですね。鐘入りの場面。

（ビデオ）『雨月物語』のシーン。

（源十郎） 私は、うそをついていたのです。

（若狭） えっ。

（源十郎） 私には、妻や子どもがいます。国に、戦の中に残してきたんです。

（若狭） そのようなことは、もう忘れておしまいなさい。

（源十郎） 帰らせてください。

（若狭） いいえ。帰しませぬ。さあ、私と一緒に国へ帰りましょう。

【篠田】 早坂文雄さんは、琴で鳴らす音をハーブでやるという新しい映画音楽をお書きになったと

ころです。

（若狭） さあ、すぐに。おっ。

（老女） どうなされた、姫。

（若狭） 裏着や、肌に着けている。

（老女） 肌着。
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（若狭） 源十郎さま、あなたの、あなたの肌着。その肌に着けたものを取り出せ。妻子があり

ながら、なぜ契りを交わされた。

（源十郎） 分からない、なぜこんな過ちを犯したのか。

（若狭） 男はいったんの過ちで済もうが、女は済まぬ。

（源十郎） お許しください。私をお国元へ帰してください。

（若狭） いいや、帰さぬ。

ビデオ 『怪談』のシーン。

【篠田】 これは、小林正樹監督がお作りになった「怪談」中の「耳無し芳一」の世界ですね。ここ

でも、魔除けが書き込まれた文字の法力によって悪霊を退治しようとしたけど、耳だけ書けなかった

というのが、ここで使われていますけれども。

【篠田】 前ジテの田中絹代さんの殺され方と、もう既に死んでしまっている怨霊としての若狭と呼

ばれるお姫さま。京マチ子さんのメーキャップがもう般若面をかぶったと同じような、そういうもう

後ジテの存在になっていますね。

私の能の浅い知識で申し訳ないんですけど、女の人が男に裏切られると、大体３つの化け方をする

んだそうです。まずは、本成りといいましてね。この道成寺みたいに、般若の面をかぶって完全に鬼

になりますね。裏切るとすぐやっぱり化けて出てきますから、気を付けてください。（笑）

中成りというのがあるんですね。中成りというのは、例えば私はお能の中の一番傑作だと思います

けど、世阿弥の「井筒」というお芝居がありますね。旅の僧が旅に出ていくと、夜中、寺の古い塚に

１人の女性が向かってたたずんでいると。「おまえは何者か」と聞くと、「私の夫、在原業平が私を捨

ててほかの女と密通して、私は夫に捨てられた恨みつらみを、この夫に述べにまいりました紀大納言

の娘にございます」と。

すると旅の僧は「それは真っ赤なうそであろう」と。「おまえは、紀大納言の怨霊であろう」と言

うと、すーっと彼女は変身しまして、夫の衣冠束帯を着て、太刀を履いて、そして「私の夫は私を捨

てて、本当にこの井戸のところでいついつまでも一緒に暮らしましょうと誓い合った仲なのに何事で

しょう」と言って、古井戸の水辺におとこおんなに変わった紀大納言の娘が映りますね。それで、な

かなか成仏できないこの妄執に、旅の僧がありがたいお経を読んで、彼女は夜明けの空に消えていく

というのが、「いづつ」の大ざっぱなストーリーですけど。この夫に裏切られた女の、夫の肉体を自

分の中へくっつけてしまう。鬼の面で嫉妬を表すんじゃなくて、もう夫を、自分が夫に変わってしま

う。こういう中成りというのがありますね。

本成り、中成りと来ると、生成りというのがあります。（笑）これは皆さん、ここにいらっしゃる

人でも、今でも生成りによく追っかけられていらっしゃる方もいるかもしれませんけれど。嫉妬に

狂って、あの男は女と私を捨てて行ってしまったというので、貴船神社の杜へ行って五寸釘でわら人

形に打ち付ける。（笑）このとき、火鉢の五徳を引っ繰り返しましてね。五徳を頭へつけて、鉄輪を

頭へつけて、その鉄輪にロウソクをつけて、子の刻参りでクギを打って呪い殺すというのが生成りで

すね。

この京マチ子さんが演じた若狭というのは、朽木屋敷へ住んでいたというより、本編をご覧になっ



た方はお分かりだと思うんですけど、この時代は戦国時代で、この映画の冒頭にいきなり鉄砲の音が

聞こえてくると思うんです。それまで、琵琶法師の琵琶の音によって『平家物語』が語られたように、

『雨月物語』は語られていくんですけど、鉄砲の音ががーんと聞こえることによって、時代は戦国時

代というリアルな時間を迎えて、田中絹代さんは戦国時代のリアルな時間を生きるわけですけど。

でも、その戦国時代の地面の地層の中には、それまでに何百年にわたって、政治闘争やいろいろ権

力闘争、戦争、合戦がいっぱい積み上がっていって、そこはおびただしい死霊の塚でもあるわけです

ね。ここに、ものすごい怨霊が充満していると。そこへ、主人公の男がやってきて、この死霊に触っ

てしまって、ひどい目に遭ってしまうと。これが「蛇性の淫」で。

それでもう１つは、「浅茅が宿」という世界。この「浅茅が宿」の女主人公と「蛇性の淫」の女。そ

れぞれに、私は日本の女性が時代の中で味わった惨劇を体現していると思います。その惨劇を溝口健

二は、この男の体験を通じて、われわれに人間とは一体何か。人間はどんな世界を生きているのか。

この世界を生きるのには何が必要なのかということを、この「雨月物語」で訴えようとした。そのラ

ストカットは、ジャン・リュック・ゴダールが「映画の奇跡だ」と言ったショットになります。

（ビデオ）源十郎が故郷に帰るシーン。

（源十郎） 宮木。宮木。宮木。

【篠田】 ずっとワンカットが続きますよ。

（源十郎） 宮木。宮木。宮木。宮木。

（宮木） ああ。

（源十郎） 遅くなった。済まなんだ。

（宮木） ああ、あなたさま。おかえりなさいまし。

（源十郎） さぞ、さぞ心配しただろうが。

（宮木） ようございました。

（源十郎） 無事でよかった。本当に無事でよかった。よかった。源市は。

（宮木） はい。寝ています。

（源十郎） 中に入れてくれ。中に入れてくれ。

（宮木） 源市。お父さんよ。

（源十郎） 坊主、源市、帰ってきたぞ。帰ってきたぞ。おとっつあん、帰ってきたぞ。抱いて

やろう。抱いてやろう。うん、抱いてやろうな。もっと立派な土産物を２人に持って

きてやろうと思っていた。こんなもので。おれはな、おれは、大変な過ちまで。

（宮木） 何もおっしゃいませんで。あなたは無事に戻ってきてくだすったんですから。

【篠田】 廃虚になって妻が死んでいるとも知らずに戻ってきた男は、家の中へ入ってきて妻の名前

を呼んで、またぐるっと戻ってきますと、今度はいろりに火がついていますね。これはワンカットを

やっている間に、カメラがゆっくり回っている間に、助監督が一生懸命火をつけているんですね。

（笑）私なんかは、その苦労がよく分かるんですが。

ゴダールは、１つの画面に時間が、これは逆回したのか、それとも前へ進んだのかと問います。そ

れは、もうある意味では人間の愛情が灯した火がここに燃え盛って、戦国の地獄を駆け巡ってきた主
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人公の男が到達したあの炎。この炎の暖かさ、いろりの暖かさというのは、掛け替えのない映画が作

り上げたメッセージだろうと、私は思います。

「雨月物語」が、人間の凄惨な２人の女性の女の死を扱っていながら、このラストカットによって、

溝口健二の長い凝視によって、そこに映画でしか作れない、映画でしか見ることのできない時間の体

験が、われわれに映画の可能性、表現力というものを示した瞬間だったと思います。ということで、

私の話を終わります。（拍手）

【司会】 篠田先生、どうもありがとうございました。

第３部

対談『雨月物語』と中世に生きた女たち 脇田晴子 篠田正浩

【村川】脇田晴子先生は、日本中世史、日本女性史、芸能史専攻でらっしゃいます。皆さんのお手

元に今日の式次第の用紙が入っているかと思いますが、ちょっとこれをお開けくださいませ。これを

見ていただきますと、『日本中世都市論』、『室町時代戦国大名日本中世女性史の研究』、『中世に生きる

女たち』、『天皇と中世文化』、『日本中世非差別部落民の記録』、『能楽の中の女たち』、その他『日本

女性史 母性を問う』『日本女性政策史』『ジェンダーの日本史』『日本女性史研究文献目録』など、非

常に多彩でございます。著書の一部は、ホールのそちらのほうに展示してございますので、ご興味の

ある方はお手に取ってくださいませ。

脇田先生は、本学でも大学院で「ジェンダーと歴史」、「ジェンダー論」などを担当していらっしゃ

います。２部で大変、篠田先生の興味あふれる日本文化論に基づいた雨月物語論がございまして、皆

さんが「うん、うん」という感じでうなづいていらっしゃるのが、非常に印象的でした。

実は、日本映画を、私はよく国際映画祭にまいりまして、日本映画の環境というものをずっと目の

当たりにしていたんですけれども、日本映画の観客が素晴らしいという意見はよく聞くんですね。

日本映画というのは、例えば小津安二郎さんに象徴されるように、日常生活を描いています。西洋

人の感覚から見ると、あれは、あそこは、どこにドラマがあるんだろうという。娘が結婚するとか、

父親が死んでいく、母親が死んでいくんですね。あのドラマを芸術として認めた日本の観客は素晴ら

しいということを、いろいろ聞かされます。今日の観客の皆さんの反応にも、非常にそういうものを

感じます。

それから、今回はちょっと趣向を変えまして、普通映画といいますと映画の話題に終始するんです

けれども、脇田晴子先生をお迎えいたしまして、「雨月物語」の中世ですね。中世の世界というものを、

時代背景、女性の地位、それからここでは土器を作る村人、そういう人たちが出てまいります。その

時代背景、あるいは中世について、脇田先生にお話ししていただきたいと思います。

【脇田】 どうも、脇田でございます。どうぞよろしく。（拍手）「雨月物語」が背景にした中世の時

代とか、近江の在り方とか、そういうのをお話しせよというようなことで、ちょっと映画そのものか

ら少し離れるかもしれませんが、お話しさせていただきます。



「雨月物語」が上映されたのは、私が大学２年のときでありまして、歴史科なんかに行く前だったん

ですね。そして、やはり歴史学には、戦後やはり５、６年というのは、歴史の全盛時代、歴史学の全

盛時代ですが、やっぱり女性史、現在で言う女性史というようなものはなくって、例えば江戸時代と

いうのは、農民の歴史。それが戦争中に農民に歴史があるかと先生が言うたというような話が弾劾さ

れて、これこそ、今こそ江戸時代の農民とか、現代、近代の工場のありさまとか、そういうのをやら

ねばならないという意味で、大変盛んだった時代です。

しかし、そういう女性史というものはないと言ってはいけないですね。井上清さんとか高森逸枝さ

んの女性史がベストセラーになった時代ですから、ないとは言えないんですが、研究として行われて

なかった。そこの中で、溝口さんがこれだけ女の世界を描かれたというのは、今から思えばすごいこ

とだなあと。53年前ですからね。私の年が分かってしまいますが。（笑）と思います。

戦後の考え方、戦乱の中でいつも犠牲になるのは、女と子どもであるという話がここでは貫かれて

おりまして、男は出征、この場合だったら武士になって勝つということ。または金儲け。そこの中で、

女の人はやはりいつも犠牲になる。溝口さんもその図式で、それぞれの哀れさとかいろんな思いとか、

そういうのを描いておられると思うんですが。

その中で、例えば上田秋成の「浅茅が宿」では、何やら子どもが出てきます。子どもを抱いた母親

が大変な目に遭うという話ですね。そこにもうちょっと私が大学２年生で５、６年たったら、母親大

会なんていうのが出てきまして、女は、母は平和を希求するというような動きになっていくんですが、

そういうような問題点まで先取りして、そういう問題を訴えかけたというところに、あの時代のやは

り意義があるというふうに。映画の美しさ、面白さ、いろいろ篠田先生がおっしゃいましたような、

そういう芸術性というものをのけても、そういうそのときに人々に訴えかけるものがある。だから、

溝口監督の評価とは別に、結構社会的な意味があるときにはあるんですよね。それをあらためて感じ

たわけです。

それと、ものすごく感じたもう一つは、しかしですね。しかしじゃない、ちょっとあがっておりま

すが。（笑）関東の話とかいろいろな話を近江に持ってきたというところは、やっぱりまず一つ、す

ごいと思うんですね。画面を見ていたら、琵琶湖の蕭条とした雰囲気が、戦争で荒れ果てた村落とい

うものをすごくシンボル化しております。

一方で亡霊が、お姫さまの亡霊が出てくるみやびなところ。あそこは、やっぱり近江という土地と

いうのは、京都を控えて交通路に当たっていますから、非常に文化が高いところです。一方で、自然

が残って、エビなんかで魚を取って、非常に漁村、農村の美しさ。それから、冬なんかはたまらなく

蕭条としたわびしい雰囲気がする、そういうものを持っている土地で、あの映画を写されたというの

は、すごいというふうに思うんです。

ところが今、言われましたような歴史的な背景ですが、53年たっておりますので、その間に歴史学

というのは、ものすごく変わっていったわけね。進歩したとは、ちょっと口はばったくて言いません

が、変わっていったわけです。特に女性史という分野は、どんどん進んでいったけど、口はばったい

が私もその一員と思います。

もう一つ言いますと、近江というのは私のフィールドなんですね。修士論文からずっと近江をやっ
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ていまして、今もプロジェクトで近江商人の研究というのをやっているんです。近江は、まあまあよ

く知っていると思います。

そういたしますと、近江などの女性の地位というのは、どんなものかという話から始めたいと思い

ます。例えば、源十郎が土器を作って、そして一家で船に乗って、北近江から湖北を通って朽木とい

う湖西まで出る。湖東から湖西まで出るわけです。映画作品に、芸術作品に歴史的にあそこが違う、

ここが違うと言ってもしょうがない。しょうがないと言うより、そういうことはいけないことだと思

うんですがね。53年の歴史学の違いということで理解していただきたいんですが。私などがその研

究をやったんですが、実は土器というのは女が作るんです。古代から、原始時代から、縄文式と弥生

式のあの違いはどっちも女が作ったのかと、私もちょっと思うんですが、大体女が作る。

須恵器といわれる大陸渡来の土器は、男が多い。しかし、後になったら女も尼焼きなんていうのが

ありまして、女も作っております。しかし、土器は（土師器）は女、須恵器は男が作っていた。特に

北近江というのは、筑摩鍋というのがありまして、女性が作っていた。土の鍋です。おかしい話です

が、今も鍋祭りというのをやっているんですが、大きな鍋に、土器を作っている女の人が関係した男

の数だけ小鍋を入れて（笑）、それを筑摩明神にお供えするんです。だから、平安初期の歌がありま

して、平安中期の『俊塵秘抄』という歌の解説書に、これはってその話が出てくるんです。「つれな

き人の鍋の数見ん」という歌の解説でその筑摩鍋祭が出てくるんですね。

それは、やはり平安中期ごろになると、女の貞操感の強調が、その筑摩神社に納める鍋で、それで

恥ずかしいから５つ納めないといけない所を２つにするとかすると、足とか手に病が出て（笑）、そ

れでやっぱり正直に鍋は納めないといけないという話で出てきます。それは、筑摩。だから、ちょう

ど源十郎が土器を作っていた湖東のところですね。

だから、私が溝口さんに今、相談を受けましたら、奥さんが作っているのを源十郎が売りに行って、

もうけたお金を持ったまま怨霊のところへ、亡霊のところへ行って、などと言ったほうが面白いかな

あと。やっぱり女はお手伝いにすぎない。土器作りでもね。ちょっとそういう感じがしました。

ただ、もう１つは、平安末期の今様の集成の『梁塵秘抄』に残っているものに、楠葉という枚方の

近くに御厨に土器つくりが住んでいて、今様で楠葉の土器つくりの歌があり、「楠葉の御牧の土器造り、

土器は造れど娘の貌よき、あな美しやな、あれを三車の、四車の愛行 輦にうち載せて」、こういう車
てぐるま

にしてね。「うち載せて」、授領というのは国守です。「受領の北の方とはいはせばや」というのがあり

まして。私たちの大先生たちは、土器つくりの家の娘というふうに解釈されています。しかしやっぱ

り土器を作っているのは女なんです。そういうことがありまして、男が売りに行くという。何かあら

ばっかり探しているようで（笑）、恐縮なんですが。やっぱり女は補助労働というイメージは、仕事

仕事によって随分違うということを申し上げておきたいなあと思います。

それから、確かにこの間の戦争というとみんなに笑われるんですが（笑）、私が小学生だったとき

の戦争なんかでは、敵国へ行って日本軍を蹂躙する。蹂躙される場合もある。戦乱でたくさん死ぬと

いうようなことがいっぱいありまして、ああやって女の人が強姦されたり死んでいくというものは、

随分あると思うんです。

しかし、戦国時代というのは特に近江はちょっと変わってまして、村の共同体、惣というんですが、



それがすごく強い。ちょうど戦国時代に入る文明に、山城国一揆というのがありますね。あれの構造

と一緒で、上に国人領主というのが大和の国では36人ぐらい、山城でもそのぐらいというような36

人ぐらいの国人領主がいます。その次に、村の３分の１ぐらいは地侍でその共同体がある。その下に

百姓の共同体が、また本座とか新座とか、分家分家で分かれていくんですね。そして、その本座の共

同体には、付属して女座とか女房座というものが付いていて、奥さんたちの共同体があります。近江

は全体がそうなっていまして、現在でも村の共有文書で残っております。

そうすると、湖東のある村落ですが、祭の酒を共同体で分配して、男のほうは３石飲むんですね、

祭の日に。女のほうには３斗。だから、女は10分の１の権利か、お酒の飲むのだけ少なかったのか、

ちょっとよく分かりませんが。女房座の権利いうのは相当強いんです。そういう共同体がありまして、

近江皮多という河原者ですね。あれも皮多郡中惣。郡の中での皮多の組織をもっています。そこで牛

や馬が倒れたら、権利が生じます。それをそこでどっちに権利があるかなんかの裁判をやった。みん

な自検断という裁判、警察裁判権を持っている。そういう自治の強いところなんです。

そうすると、敵軍が攻め寄せてきますと、軍隊がそこへ入らないように、禁制というものをもらい、

味方からももらい、軍隊が近寄っていったら、「これ、これ」って出したらそこで軍隊は止まると。な

かなかばあっと村へやってきて、ばあっと殺すというふうにはいかない。一応中世日本は法治国家で

すので。

でも今日、もう一度「雨月物語」を見ましたら、落ち武者になっていましたね。ちゃんと逃げてあ

るんですよね、そういうところはね。（笑）殺される話はね。いや、大したものだと思いましたが。し

かし落武者は明智光秀のように、百姓の集団に槍で突かれるというようなこともあるわけです。

そういうことで、結局、惣といわれる共同体が、だんだん力が弱くなっていくのは、その禁制を出

すために15、16貫文。15、16貫文というのは、公定価格で15、16石。今のグラムで、約いくらにな

るのかは、計算しかけて分からなくなりましたからご勘弁願いますが、そのぐらいのお金を両方に出

すとしたら、それで共同体の財産がひっぱくして駄目になっていく。そういうことなんです。

何か話が長くなってしまいますが、結局そういう共同体と、一向宗の一向一揆とか村の共同体とか、

最後は島原の乱まで、領主、大名権力が必死になってそれの力をそいでいって、末端行政機構にして

いくわけですね。その最後のとりでが甲賀。コウカっていいます。甲賀郡中惣なんですね。それを信

長がやっつけまして、そしてその後の後日物語が、篠田先生がお撮りになった司馬遼太郎さんの「梟

の城」で、ばかばかしくなって首を落とすのをやめにするというようなお話になります。

そういう意味で、やっぱり江戸時代のそういう末端機構に、行政の末端組織になってしまった共同

体とか、戦争中の隣組とか、戦中に無力であった人民たちというのが、この「雨月物語」には投影さ

れていて、実質は百姓も女も、もっと強かったんだよと。先ほどおっしゃっていましたように、やっ

ぱりめりはりが、どうも女の人なんかのせりふのめりはりがぱぱんとしている。そういうイメージと

いうのが出てますが、そういうのが50年たって女性史とか村落史とかをやってきた人間の感想です。

どうも何か与えられた時間よね。

【村川】 ありがとうございました。取りあえず脇田先生には、少し休んでいただきまして。（笑）歴
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史家と映画監督というのは、実は相性が悪いものでございまして。昔、ウォーレン・ビーティーの

「レッズ」という映画がありまして、ジョン・リードの「世界を揺るがした10日間」ですね。あれの

原作を書いたカリフォルニア工科大学の先生が、「僕は『レッズ』の歴史コンサルタントをやってい

るんだけれど、あの映画は間違っている」と。「それをぜひ日本の映画雑誌に書いてほしい」って私

のところに頼み込んできたことがありまして。それで今日、ウォーレン・ビーティーが記者会見を

やっているけどって、帝国ホテルに行って、３人で話したことがあります。

そのことはうやむやになりましたけれども、脇田先生もあんまり野暮なことは言いたくないとおっ

しゃいながら、そういう歴史家の目というものとクリエーターの考え方といいますかね。その辺は、

やっぱり相性が悪いんだろうなと思っております。

実は、この次から怨霊の世界、お能の世界のほうに話を移していこうと思いますが。２部のとき質

問が結構来てまして、それでちょっとその質問を考えていただきながら、次のお能の世界、怨霊の世

界、死霊の世界に入っていこうと思います。

これは、篠田先生へのご質問になると思うんですけれども。１つ、「若狭の霊は完全な悪なのに、宮

木の霊はむしろ温かい、善のように思われます。怨霊としてこの２つをくくるのは、無理ではないで

しょうか」というような質問が来ておりますけれども。

【篠田】 いや、女の人が善良であるわけないですよ。（笑）脇田先生から言ったように、鍋を作る

のに５つも６つも入れる人が多くて。だから、人間の中に、私も大変善良な顔をしていますけど、監

督をやっている以上、相当な悪だと思っていますよ。人間が生きるということの悪。生きるというこ

とそれ自体が、キリスト教的に行けば原罪があるぞ。人間は、もうそれで罪人であろうという言い方

をすれば、善と悪というものを二項対立でとらえるよりは、それは人間のコインの裏表というふうに、

僕は考えたほうがいいと思いますね。

テレビドラマだったら、これははっきり分けてくれないと見ている方は混乱して困りますけれど、

映画というのは暗闇で、１人きりで、細君の面影も忘れて自分１人だけ、家族とも切り離して、映画

館のいすは１人のためにあるわけですから。そこでは人間は、人間について一番自由に考える時間が

訪れるのが、この映画を見るという暗闇だと思うんですよね。

そういう中で、やっぱり田中絹代さんの宮木よりは、僕は京マチ子の若狭という女のほうに溺れて、

身を滅ぼしたいと思います。（笑）（拍手）

【脇田】 女が土器を作って、結構甲斐性があったと言いたかったのは、その不満もあるんですね。

宮木は、とてももう理想の女性で、しかもああいう形で死んでいってという哀れをそそるところに、

私なんかはちょっと反発を感じる。むしろ、阿浜ですか。ああいうふうにたんかを切ってほしいと、

女性としてね。と思うところがあるんです。

【村川】 ちょうど阿浜に関しての質問もございまして。「第３の女性である水戸光子に固有の意味

があるとお考えですか。それともないとお考えでしょうか。あるとすれば、絹代、マチ子と異なるど

のような意味を持つ女性像とお考えでしょうか」。取りあえず篠田先生。

【篠田】 宮木は、男にとってあらまほしい、あってほしい女性の理想像で、もう１つの若狭のほう

も、男はこういう女と遭遇したいと思う。この両方は、実は現実に存在しなくて、水戸光子さんが



やったあの女性が、一番リアルであると思うんですよね。私も、ついこの映画とは関係なく、『山田風

太郎戦中戦後日記』を読んでいましたら、大陸から引き揚げてくる日本の女性が、朝鮮半島を通過す

る間に７割の女性がレイプされたという噂だという１行が、目に焼き付いたんですね。

そのときすぐ連想したのは、この「雨月」の水戸光子の運命なんですね。そういう意味であの場

面は、溝口健二が都にいて、日本の敗戦で受難、悲劇をいっぱい浴びせられた女性を思わなかったわ

けがないと思うんですね。特に京都は、舞鶴という引き揚げ船のベースポートがありますから、そこ

ではレイプされて妊娠した日本の女性のアバンダンをやらなきゃならない。対応しなきゃならない。

そのためのホスピタルが用意されていましたから。そういう意味で、水戸光子さんのこの役こそ1950

年代の日本の男性の痛哭だったと思います。

【村川】 ちょうど質問で、「『雨月物語』製作について、溝口健二監督は、会社側の圧力のために映

画の結末が甘くなったと語っているとのことですが。具体的には、どのような結末を構想していたの

でしょうか」という質問がございます。これは、私が書いた文章なので、私が答えますけれども。

実は、阿浜の運命。例えば、ああいうふうに救われ、最後は夫婦仲が戻るというような結末になっ

ていますが、溝口監督としては、もう阿浜は自殺するふうな非常に暗い結末を考えていた。この辺の

描き方が、この映画の特にラストの場面ですね。宮木が亡くなったということが分かって、子どもが

お墓にお参りをするとか、ある種ハッピーエンドといったらおかしいですけれども、救いがあります

ね。そういうことに対して、冷酷なレアリズムというものを持っていた溝口の、本当は本意ではな

かったのではないかなというようなことを脚本の依田さんがおっしゃっております。

【篠田】 僕は、ハッピーエンドであろうと悲劇であろうと、この映画の本質は、源十郎の帰還、帰っ

てきたところで、すべての物語は僕は終わっていると思うんですよね。お客によってはハッピーエン

ドを求める人もいっぱいいるでしょうし、映画で苦しみ、のたうちまわって劇場から出てくるなんて

嫌だっていう人も（笑）もちろん多いわけで。大体私、のたうちまわるようにして映画を終わる監督

の立場ですから。

でもこの映画、甘い結末だと僕は思ったことはありません。阿浜にしたって、生きていれば生きて

いるほど、旦那との傷のなめ合いはこれから始まるわけで、それが日本の戦後の戦場から帰ってきた

兵士と妻の関係というのは、ほとんど社会の表面からは姿を消してますけど、アンダーグラウンドで

はもうたくさんの確執があって。

戦争でなくてもあれですね。志賀直哉の『暗夜行路』という小説は、妻の不貞を扱っているわけで

すけど。それこそあんなぐらいのことでも『暗夜行路』になるわけですから。（笑）戦争というもの

を体験する不条理というのは、簡単なセンチメンタリズムでハッピーエンドですってやったって、収

まるわけがないと思うんですよね。

【村川】 ありがとうございました。脇田先生、そろそろお能の世界のほうの説明でよろしゅうござ

いますか。

【脇田】 やっぱりこれ、この『雨月物語』というものは、幽霊のお話です。幽霊といえば、最初に

そういうのを芸術の中に入れていったというようなのはお能ですから、絶対お能が出てくるんですね。
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やっぱりお能は、幽霊はお能の専売特許というふうに思います。夢幻能というのがあって、先ほども

篠田先生がおっしゃっていたように、宮木は前シテで後シテは若狭姫であるというふうに。それを源

十郎という男でつなぎ合わせたというような構図をおっしゃっておりました。

複式夢幻能というのは、世阿弥が作ったんですけれど、その夢幻能で幽霊が出てきて過去を語る。

または、地獄の責め苦を語るというのが、能の常套手段になっている。これは亡霊供養のためとか、

その亡霊に対する鎮魂であるとかいうふうに、今、能楽研究者はおっしゃっていますが。私は、やっ

ぱりそこから出発しても、一遍上人の念仏なんかでも、あそこで供養料を受け付けて踊る。そういう

ところはあるんですが、世阿弥の能になってきますと、その人の、その亡霊の生きているときの最も

凝縮した生の在り方、一生というものを亡霊が出てきて舞台で再現するものであると思ってます。

そういう意味では、俗な言葉で言えば、亡霊出現の劇は、その過去を再現する手段になっているん

であると。手段と言うたらちょっと身もふたもないですね。しかし、そのために出てくるんだという

ふうに、私は思っています。

そうすると、やはりそこは図式がありまして、男は『平家物語』に取材した平家の公達の修羅能で、

その最期のありさまを美しく演じてみせる。女は、そういう生命が凝縮した瞬間が、やっぱりこれは

恋愛になるんですね。これからは違う人も出てくると思うんですが、中世はもう恋愛。先ほどおっ

しゃった「井筒」のように、男を恋い慕う、その凝縮したもの。

これは最近、私はすごく感銘を受けたんですが、現在は「小面」とか「若い女」という美しい、京

マチ子さんは、その美しい能面をちょうど二重まぶたにぱっちりさせたような顔だなあと思って、今

日も見ていたんですが。ああいう美しいものでその昔をしのんで、業平をしのんで、ずっと舞を舞う

のです。非常に宮木のように、ただひたすらに男を思い慕う。

そうしたら、篠田先生の解釈は、あれは業平を恨んでいるんだとおっしゃるんですが、確かにそう

です。室町時代の演出では狂女の面を、十寸髪という高貴な女性の狂気した面をつける。恋愛の凝縮
ま す が み

した瞬間が、まさに狂女なんですね。だから、そういう意味ではそれのほうが正確だと思うんですが、

とにかくそういう亡霊が生をよみがえらす再現手段。再現の手段として亡霊になって出てくるという。

まさに「雨月物語」というのはそれを踏まえておりまして、これは２人の亡霊の複式夢幻能とおっ

しゃったように、そういうことを踏まえて作っておられるというふうに思うんです。

そうしますと、そこでその亡霊の夢幻能、現出してくるものとしての効果を高めているのは、これ

は能とか中世の能の囃しとか、そういうものを全部効果的に使う。私はまずはそれに、「雨月物語」

を今日を入れて３回見たんですけれど、その前は53年前に見たんですよ。思ったんですね。

まず最初に、順番挙げにして、朽木の若狭姫のところで、お姫さまのじゃないんですが、その時分

に流行した「越天楽今様」という曲を琵琶で老女がこうやっていましてね。あれは、ちょっとあの節

は違うかなあ思ったんです。「黒田節」というのは、それの影響下でできた「酒は飲め飲め」って。あ

れは、大名の大内氏あたりにお公家さんがあの節を流行させたのでしょう。「越天楽今様」。一番ポ

ピュラーなのは、「君が代」です。あれは越天楽いうより何か間延びのした節ですが、あの節なんです。

３遍見ても、ちょっとよくは、どの曲なんだろうって、10曲ほどあるんですが、よく分からなかっ

たんですが。お姫さんが琵琶の音に合わせて、その歌で舞われる。ものすごい雰囲気がみやびですね。



あれは、戦国末に結構はやるんです。それを使っておられます。

それから、そこへお父さんの亡霊が感激して、２人で修羅の妄執のっていうのを歌いますね。結構、

長く節が出てますが。あれは謡いだけで、やっぱりどことなく戦国武将の感じが出てますね。あの謡

いは誰が歌ったか、うまいですね。声からやっぱりそういう感じが。声とあの面と、謡いの節で表現

されております。非常にそういう能の囃子とか、そういうものを上手に使ってられて、敬服いたしま

した。

もう１つで言うと、阿浜の強姦の場所ですね。あそこで小唄が歌われますが、あれは狂言の小唄で、

「宿場掛川の人に情けの掛川の宿よ。雉のめんどりほろりと絞めて」って、通常は「雉のめんどり」っ

ていうんですが、ほろりと絞めてというのがそういうことらしいんですよ。「しおの、しおの、いとし

おの」っていうそれを流して強姦の場面にしますとかね。ゆっくり見てないと分からないほど細部に

凝っていて、私も非常に面白いなって思いました。

― 44―


